落尽梨花春事了
正值春光纷飞,每天骑车从学校回家,经过路边的那几株梨树,一树雪白,夹杂着几片小小的嫩绿的叶子,每次都会刻意放慢车速,用心去看几眼,然后恋恋地离开,真怕过上一夜,她们就会凋零。这样的盛开,风姿足以倾城。
落尽梨花春事了。满地斜阳,翠色和烟老。梅圣俞《苏幕遮》
每次脑中总会浮上这句词。
又总会想起一个人来,张爱玲。
似乎没有任何联系。
最近很多电视台在热播《倾城之恋》,我瞄过几眼,没有多看,毕竟对原著的改动太大,瞄那几眼,也是出于对张爱玲的喜爱。
“倾城”,原本是美色,绝色,而在张的笔下,却是另一番意蕴,写实,苍凉。在浅水湾一边山的高墙下,范柳原对流苏说:“这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了,也许还剩下这堵墙。流苏,如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏,也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。” 这一幕,曾被傅雷称绝:“好一个天际辽阔胸襟浩荡的境界!”
张爱玲笔下的这对情侣,是乱世中的凡夫俗子。又如这段,流苏拥被坐着,听着那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近,灰砖砌的一面墙,一定还屹然站在那里……她仿佛做梦似的,又来到墙根下,迎面来了柳原……在这动荡的世界里,钱财地产,天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。她突然移到柳原身边,隔着他的棉被拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹那彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。
所谓“浮生若梦”,张爱玲实在是不用多说什么的,而苍凉已自我们内心深处升腾,久久不散。这种苍凉,就如我看到盛开的梨花,就如我想起这句词。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”太好的幸福,太好的爱情,太好的结局,都如镜花水月,可望难即。因此,幸福不太好,爱情不太好,结局不太好,既然这样,何妨撕下美丽的外衣呢,此“倾城”非彼“倾城”,此“恋”非彼“恋”,我更信奉张爱玲的真实。
所有的事情都会有那么一天的吧,生活,只剩满地狼藉的瓜子皮,不管曾经多么美好。梨花落尽,春事已了,满地斜阳,只剩翠色,和烟老。张爱玲的人生,就足以让人唏嘘,她极高的天份,没能让她活得更幸福一些。
梨花已凋。
你也常在暗夜醒来,听那悲凉的风吗?
这人间浓墨的寒凉,谁来与你共温呢?