毛泽东传奇人生

毛泽东的一生，充满传奇。纵观其艰苦卓绝的革命历史、波澜壮阔的政治生涯，不知创造了多少恢弘奇迹、谱写了多少传奇绝唱！而这位历史伟人在诗词、书法这两座民族艺术宫殿里的跋涉和探索，同样也是不朽的传奇。

    业余爱好  却成大家
    毛泽东是杰出的诗人，也是卓越的书法大家，这早已举世公认了。但是，这里有一个很重要也很基本的事实，那就是：毛泽东于诗词于书法，并不是很职业很专业的艺术家，而首先是一个业余爱好者。非常明显，毛泽东作为中国人民的革命导师，戎马倥偬、南征北战；作为共和国的政治领袖，日理万机、鞠躬尽瘁……他的毕生事业，是阶级翻身、民族解放、国家振兴；他的终极追求，是人类进步、世界大同。诗词与书法，在他生活中虽占据一定位置，但与他的壮丽事业相比，毕竟只是一份“副业”，与他的伟大理想相比，不过是一种闲情雅志。正如他自己所说，他的诗是在马背上哼成的；而他的书法，也多半是在挥写政治雄文之余信手所得。

    毛泽东作诗、写字，纯然是个人业余自娱自乐，既未拜过什么名师，进行系统训练，也没有参加过诗坛、书界的任何活动。他的作品，和任何当代名家没有师承渊源，也不属于文坛艺苑哪一个流派。他是业余选手，他是圈外人士。1939年1月，他致鲁艺诗歌社团路社的一封信中说：“问我关于诗歌的意见，我是外行，说不出成片断的意见来……”近30年后，即1965年7月，他曾致信陈毅谈律诗：“我看你于此道，同我一样，还未入门”。毛泽东屡屡自称“门外汉”，固然是谦虚，但也可以看出他的业余心态。

    然而，就是这位自称外行的诗词、书法业余选手毛泽东，竟然登上了让许多职业诗人、书法家都难以企及的艺术高峰！这两座艺术高峰像孪生兄弟般耸立于云端高处，惊绝而峻伟。高山仰止，景行景止。这不能不说是中国艺术史上乃至世界艺术史上的一大奇迹。

    无意为之  却成绝唱
    毛泽东创造了诗词与书法的艺术双峰，让人觉得只能仰望而又无可攀援。然而，这两座艺术高峰却是在不经意之间构筑的。他从不认为自己有什么艺术天赋，也没有打算要成为诗人与书法家，更无意要留下惊人之笔，创造古今绝唱。然而，“无心插柳柳成荫”，正是这种无意才孕育了最深厚最强悍的力量，创造了不朽的艺术。

    这里有两个关于毛泽东写诗的真实故事：一个是关于《沁园春·雪》的。这首著名作品是怎样诞生的呢？它是毛泽东1936年2月在陕北写的。写后便随意将词作放进了抽屉，这一放便是整整9年！直到1945年，他才将此词抄寄给柳亚子，并称是游戏之作，殊不足为青年法，尤不足为外人道。柳亚子慧眼识珠，即写和词一阙，破天荒地称赞毛词是“才华信美多娇，看千古词人共折腰”。然后，重庆《新民报晚刊》发表了毛词与柳词，立即轰动了整个山城乃至全中国！倘无亚子先生的慧眼，这首中国历史上最伟大的词篇或许还要等若干年才能问世。另一个是关于《七律·人民解放军占领南京》的诞生，就更加耐人寻味了。据田家英回忆，1949年4月，毛泽东得知解放南京的喜讯，欣然写下了这首七律，写了之后又不甚满意，于是揉成一团，扔进纸篓。幸亏田细心，从纸篓中捡起了这份手稿。1963年，田编辑《毛泽东诗词》一书，拿出这份手稿呈送毛泽东，毛大吃一惊。至此，这首沉默了14年的伟大史诗才得以公诸于世。

    在书法上，毛泽东更是率性而作、天纵自然的典范。人们欣赏他的书法，常有这样一种感觉：从局部看、从个别字看似乎不是很好，总体上却是难得的纸上云烟。作者本人也好像只是信手涂鸦，无意求好，结果却是自成一体，妙不可言。

    这种奇特的否定之否定，尤其表现在他的行、草书：总体布局出其不意，轴线变化奇妙莫测，黑白对比大起大落，线条质感浑然无迹，署款题名更放纵不羁。同为现代书法大家的沈鹏，曾这样评价：“强调个性，强调自我表现，纯然是高屋建瓴、所向无碍、汪洋恣肆、纵横捭阖的气概，着眼总体战略而不拘泥一城一池之得失，自由烂漫而毫不顾忌胶柱鼓瑟之成规。”而毛泽东1963年手书自己的词篇《忆秦娥·娄山关》，更是被书法家公认为现代中国书法史上的绝品。书卷望去苍苍茫茫，无天无地，像残阳萧瑟，如屈铁盘丝，犹危峰叠嶂，似巨浪排空。整个作品骨全肉莹，光彩照人，而点画横竖，却无迹可求！这是毛泽东妙手偶得的神来之笔，更是他特有的艺术气质所孕育升华的生命之歌！

    不入明流  反成正果
    毛泽东钟情古典诗词，但他所属的时代早已不是风流唐宋。古老的诗词艺术差不多已全部燃尽了它的光芒，新文化运动后新诗崛起，更是完全取代了她在诗坛的位置。毛泽东深知这一点。1957年1月，他致当时的《诗刊》主编臧克家信中说：“诗当然应以新诗为主体，旧诗可以写一些，但是不宜在青年中提倡，因为这种体载束缚思想，又不易学。”话虽这样说，可他还是不入时流写他的旧诗，不料这一写却写出了一个不可思议的奇迹，他成功地使行将没落的诗词艺术又焕发了生机！谁也没有想到，在古典诗词日暮西山的20世纪，居然还有人能写出如此完美的古典诗篇，像唐诗宋词那样脍炙人口，像李杜苏辛那样震古铄今！而这个人竟是中国人民的伟大领袖！毛泽东的巨大成功，从某种程度上讲，是给正在衰亡的旧体诗注入一支强心针和兴奋剂，使这种古老的民族艺术至今仍得以生存延续。有人说，毛泽东开辟了古典诗词的新纪元，这种赞誉并不为过。

    在书法方面，毛泽东也是不入时流，执意已学。19世纪以来的书学时流是什么呢？简而言之，是重碑轻贴，碑学大盛。所谓碑学，是指重视对碑刻、铭文、甲骨书法的临摹和学习。碑学由清初郑燮、金农发其机，阮元导其流，邓石如扬其波，至清未包世臣、康有为推波助澜，终于形成一股书坛主流。进入20世纪，书法名家继续高举碑学大旗，大多尊碑抑贴，而毛泽东似乎不以为然，他终生与贴为伴。青少年时代，他多习欧阳询《九成宫醴泉铭》、王羲之《兰亭序》及晋唐小楷。40年代末住进中南海，条件的宽裕，他临写法贴进入佳境。王羲之、王献之、王珣三人稀世墨迹（即“三希堂法贴”）被他反复把玩临习。1949年去苏访问，时间短暂，也不忘随身带上它。50年代中期，毛泽东临贴的兴趣由楷书移向草书。1958年10月6日，他致信秘书田家英说：“请将已存各种草书字贴清出给我，包括若干拓本（王羲之等）于右任千字文及草歌决。此外，请向故宫博物院负责人（是否郑振铎？）一询，可否借阅那里的各种草书手迹若干……”这是毛泽东一生中唯一涉及书法的信件，透露了他晚年的书法观——主攻草书，也表明他一贯的临贴主张。这封信公布后，引起书界很大震动，有些书论家称它“发聋振聩”，“宣告150年碑学时代之结束”。此后，毛泽东集中临习草书大家怀素的《自叙贴》、《论书贴》、《苦笋贴》等，草书技艺突飞猛进。进入60年代，他的书法一年一个面貌，篇篇珠玉，令人惊叹。就这样，一位不入时流的书法爱好者，竟一举成为草书大师，摘取了中国书法艺术的桂冠。当我们再回看中国书坛近百年来几十位高手，能进入草书的也仅是二三人而已。而这二三人的草书器局比之毛泽东，似乎还相差很远。从毛泽东草书中，随意拣出一篇成熟之作，足以让许多专业书家为之汗颜！

    毛泽东，神人也！